Α΄ Παγκόσµιος. Ένας νεαρός Αυστραλός φιλοσοφεί στα ελληνικά χαρακώµατα για τη ζωή και τον θάνατο. Ένας Γερµανός και ένας Έλληνας θα συνδεθούν στο πεδίο της µάχης µε τρόπο περίεργο. Κάποιος Βούλγαρος θα σώσει τη ζωή ενός Έλληνα και αργότερα, µετά τη λήξη του πολέµου, θα πάρει τη ζωή ενός άλλου µέσα στην παγωµένη Θεσσαλονίκη. Στους καφενέδες της ίδιας πόλης µόρτες τραγουδούν τον αργιλέ τους, λίγο παρακεί δύο γυναίκες µεταφέρουν ένα πτώµα σε ένα καρότσι µπρος από τα σπίτια του έρωτα που στήνουν γιορτές. Οι υποψίες για το έγκληµα πέφτουν σε µία πόρνη. Ο Μίχος, ο αστυνόµος, ποτέ δεν λαθεύει… Ελλάδα, 1920.

Σήµερα η εικοσιπεντάχρονη Λεονί ταξιδεύει στο Κιλκίς. Φεύγοντας αποκεί θα ξέρει τον τρόπο µε τον οποίο η µοίρα συνέδεσε όλους αυτούς τους ανθρώπους και µερικούς ακόµη. Θα γνωρίζει επιπλέον πώς έκλεισε η ζωή τους λογαριασµούς της µαζί τους.Στον απόηχο της ιστορίας, παραµένει σε κάδρο, σφραγισµένο, το γράµµα που στάθηκε αφορµή να συνδεθούν και να ξετυλιχθούν τα κρίσιµα γεγονότα. Το γράµµα εκείνο, που δεν διαβάστηκε ποτέ.