Τι είναι το φυσικό στη ζωή και τι το υπερ-φύση, όχι το παρα-φύση; Πού σταματά η σύμπτωση και πού αρχίζει το ανεξήγητο; Μήπως υπάρχει κάτι πάνω από τα ανθρώπινα; Ποιος μπορεί να το πει με απόλυτη σιγουριά; Σίγουρα η Βαρβάρα, που το έζησε σε όλο του το μεγαλείο. Σίγουρα η γυναίκα και η κόρη του Στέφανου που σώθηκαν από σίγουρο θάνατο μετά από ένα ατύχημα.
Πότε διχάζεται η ανθρώπινη ψυχή και βυθίζεται στα συναισθήματά της που την κατατρώνε; Ο Ιωάννης είχε πλήρη εναισθησία του παράνομου, ανήθικου έρωτά του για τη Βαρβάρα, ενώ ήταν σίγουρος ότι αγαπούσε την Άλκηστη.
Πώς μπορεί να συγχωρέσει κάποιος τον εαυτό του για ένα φόνο που όλοι οι άλλοι τον έχουν ήδη συγχωρέσει γι' αυτό; (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)