Ίσαλος γραμμή, τα μέρη των πλευρών του σκάφους που συναντούν τη θάλασσα όταν επικρατεί απόλυτη ηρεμία. Κι όταν όχι, πού πάει η ίσαλος γραμμή; Την αναζητάς στον κυματισμό ή χάνεται στα βαθιά όπως η γραμμή του ορίζοντα;

Γραμμή από το γράφω και γράμμα από το γράφω. Γράφω γράμμα, στέλνω γράμμα, περιμένω γράμμα. Λέξεις, ίχνη στο χαρτί. Ίχνη στον άνεμο, τα λόγια πάνε κι έρχονται. Ένα νήμα όπου ακουμπούν οι λέξεις την κυριολεξία, τη μεταφορά, την αμφισημία τους. Μια κλωστή να κάτσει η ζωή ν' ακροβατήσει, να ταξιδέψει ο προορισμός, τα όνειρα να κελαηδήσουν.
Νήμα, το νήμα της ζωής, το νήμα της στάθμης, η στάθμη του ύδατος. Σταθμός οι γνωριμίες, οι συναντήσεις των ανθρώπων. Και το λιμάνι σταθμός.