Το 2013 η Άννα Μαρία Αθανασίου ξεκινάει να υλοποιήσει ένα τολμηρό όνειρο: με τη βοήθεια ενός πρώην φίλου της προγραμματιστή και τη χρηματοδότηση ενός μικρού κινηματογραφικού παραγωγού, ξεκινούν να φτιάξουν μια ταινία για τη ζωή του προπάππου της Ιάκωβου Αθανασίου, με βάση ένα πρόγραμμα τεχνητής νοημοσύνης. Το πρόγραμμα όμως ξεφεύγει από τα χέρια τους, και η ζωή του εικονικού Ιάκωβου Αθανασίου προκύπτει διαφορετική από εκείνη του πραγματικού.
Γεννημένος την ίδια ημέρα με τον Ελευθέριο Βενιζέλο, ο Ιάκωβος Αθανασίου προσπαθεί ανάμεσα σε δύο εθνικές χρεοκοπίες (1893 και 1932) να επιτύχει το όνειρό του: να διοριστεί μηχανοδηγός στα τρένα. Όμως οι προσπάθειές του συνήθως ανταμείβονται με ξύλο. Ο Ιάκωβος τρώει τη στιγμή της γέννησής του ξυλιές κι αυτό το μοτίβο θα τον ακολουθεί σε όλη του τη ζωή.
Παράλληλα, δύο παθιασμένες ερωτικές ιστορίες, ο πραγματικός σκανδαλώδης έρωτας του Ίωνα Δραγούμη για την Πηνελόπη Δέλτα κι ο φανταστικός αταίριαστος του Ιάκωβου για την Αλεξάνδρα Μπενάκη, γεννούν το ερώτημα: μπορεί η αγάπη όλα να τα καταφέρει;
Ιστορικά πρόσωπα διατρέχουν το μυθιστόρημα και διασταυρώνονται με τους ήρωες της μυθοπλασίας: ο Βενιζέλος, ο Ανδρέας Συγγρός, ο Εμμανουήλ Μπενάκης, ο Χαρίλαος Τρικούπης, ο Ίων Δραγούμης, η Πηνελόπη Δέλτα, ο Παύλος Μελάς… Η αφήγηση ξεδιπλώνεται μέσα στην ιστορία και αφηγείται την τύχη όχι μόνο του πρωταγωνιστή, αλλά και της Ελλάδας και της ευρύτερης περιοχής των Βαλκανίων. 
Μαύρη κωμωδία, μυθιστόρημα αιρετικό και βλάσφημο, όπου οι μύθοι καταρρίπτονται. Όμως, σύμφωνα με τη ρήση του Διονύσιου Σολωμού, «το έθνος πρέπει να μάθει να θεωρεί εθνικό ό,τι είναι αληθινό».